362.美其名曰：精神损失费 (第1/3页)
过年这段时间，对有的人而言，是忙碌的，忙得甚至脚不沾地，但对有的人而言，是一个可以把热闹的气氛变成白噪音环境的时候。
张骆基本上就是如此。
《摄影机不要停！》的剧本已经在何玉东的帮助下逐渐成型，正在做进一步完善。
《不要停！》这本书的文稿也陆续整理好，发给陆拾哥确认。
陆拾还问他：「你确定这本书要取这个名字？」
张骆说：「是的，晓渔取的，她说第一本书叫《停驻须臾间》，第二本书叫《不要停》，有延续性，我听了之後，也觉得很好，《停驻须臾间》这个名字有点文艺，我不想让大家觉得我就是一个很文艺的作者。」
「这麽一说倒还真是，第一本书用比较文绉绉的表达说稍微停片刻，第二本就用大白话说不要停。」陆拾笑了起来，「挺互文。」
「嗯。」
除此之外，张骆也终於在截稿日期的「逼迫」下，在好几个长篇的开头里，选择了内心深处其实最想写的那个：
《途径徐阳市二中》
陆拾：「所以，最後还是决定先写你的高中这三年？」
「对。」张骆说，「其他的故事可以继续默默打磨，纠结，完善，但是这个故事，我怕再过两年，很多的心情、心境就找不到了。」
陆拾认同：「确实如此，很多大作家写青春，其实写的都是回忆。」
张骆笑，「虽然我不是大作家，但我现在写徐阳市二中，也是在写回忆了。」
「不一样，你写的是青春的回忆，他们写的是漫漫人生中关於青春那一段的回忆。」陆拾纠正，「而且，就像你说的，很多的故事，包括《来自无灵之地》，五年後、
十年後再写，也许你的驾驭能力反而可以增长到帮助你把这个故事写得更好，但有的故事不行。」
「我就怕我写着写着变成了回忆录。」张骆说。
陆拾说：「当它是以虚构存在的时候，回忆录也是虚构的形式。」
张骆：「这句话听着好有哲理。」
陆拾笑，「我没故弄玄虚，是真的，很多作家所谓的虚构类，都藏着他们人生中太多的真实，以虚构之名，这其实也是作家最大的权力，他们记录真实的同时，也在虚构中编织另一种真实。」
张骆其实不太能体会这种境界。
讲实话，他之前的所有虚构类，都不是建立在自己的某种真实上，而是建立在模仿与复制的真实上。
要说陆拾所讲的这种真实，张骆认真想了想，可能也就是在写那篇《十五岁的夏天》
的时候，有过那样的「灵感时刻」。
陆拾：「总而言之，连载的话，一般每一期的连载字数大约在一万字左右，三月刊我们三月初就要下印厂，你争取春节过後就先给我第一稿吧，你第一次连载，GG也打了，可不能开天窗。」
「嗯。」张骆应了下来。
一到了过年那几天，张骆再一次充当起了吉祥物。
走亲访友中，无论到哪里，张骆都是焦点。
他也不能找个房间一躲，坐等吃饭或者离开。
因为别人总会问，张骆呢？张骆在哪里？
还不如老老实实地在这几天履行好吉祥物的义务。
该陪聊陪聊，该合影合影。
今年过年的气氛也仍然还是很足的。
团圆。
拜年。
烟花。
街上还有人舞狮子。
爷爷奶奶家、外公外婆家都要去住两天。
亲戚家要串一遍。
等张骆从这一套年节礼俗中完成任务、脱出身来，都已经是初七了。
张志罗问：「儿子，你们什麽时候开学啊？你什麽时候去玉明？」
「要过了元宵。」张骆说，「我订的机票是16号的。」
「那可以，还能在家住段时间。」张志罗说，「我之前听同事说，青苔山那边环境挺好的，有人整了个山中民宿，还有温泉，咱们一家要不要一块儿去玩玩？」
「行啊。」张骆当即点头。
张志罗说：「回头再问问你爷爷奶奶、外公外婆，一起去休息几天。」
「好。」张骆完全没意见。
张志罗：「那咱们要不要邀请晓渔家一起去啊？」
「啊？」张骆忽然意识到醉翁之意在这里呢？
张志罗嘿嘿笑了一下。
「算了算了，下次再说。」
张骆：
梁凤英从屋子里出来，白了张志罗一眼。
「你就喜欢逗你儿子是吧！」
张骆无语地摇摇头，回了自己房间。
「儿子，你晚上有空没？」梁凤英说，「家里没水果了，我们晚上去逛逛超市？」
「行啊。」张骆应道。
他站在自己的书架前面，想要找本书看。
书架上很多书其实看过了。
还有一些没拆封的新书。
里面既有过去出版社寄过来的，也有自己买的。
张骆买书向来是这个习惯。产生过想读念头的书，先不管还有多少书没看完，能不能看得完，买下再说。当你什麽时候想看了，随时都能看。
比如当下这个时刻。
然後，张骆突然意识到一个问题。
「妈，你们之前不是说看中了一个房子吗？你们打算什麽时候搬家啊？」张骆走出房间，问。
梁凤英说：「房子还在装修呢，装修完还要晾个一年半载的，怎麽呢？」
「帮我弄个书房吧。」张骆说，「我记得你们看中的那个房子很大吧？帮我弄一个书房，把这些书都搬过去。」
「给你弄了，你爸知道你惦记着书房。」梁凤英笑，「一个有着三面缓墙书架的书房，我看设计图，跟电影里一样，问题是，咱们家也没有那麽多书啊。」
张骆说：「慢慢买呗，慢慢就多起来了。」
张志罗点头：「就是，除了张骆，我也读书的好吧。
梁凤英：「你先去把阳台上那些钓鱼的工具收起来再说这句话。」
「我钓鱼的时候不就在读书？！」张志罗马上强调。
张骆再次无语摇头。
「或者，我这个房间的书架别动，还是帮我保留下来，我可能是在这个房间待久了，这个寒假在这里写，比我在学校里要顺很多。」张骆心想，当然，也有可能是因为deadline（截稿日期）的关系，「回头我要是写不出来了，我就回这里来找找灵感。」
「也可以。」梁凤英说，「那你房间的格局，我就不动你的。」
张骆点头。
梁凤英说：「外面我们搬走以後，会重新装一下。」
张骆有些惊讶：「要怎麽装？」
「这些生活用品都可以带走的带走、换掉的换掉，家里面就不用这麽挤了啊。」梁凤英说，「你看咱们家的客厅其实还是挺拥挤的，沙发也就这麽点大，都不够躺下来。」
「这倒是。」张骆说，「可是，搬家以後，你们又不会来这里长住了。」
还重新装，不折腾吗？
梁凤英：「那又不是不回来住了，以前没条件，现在有条件了，就按照好一点的样子重新装一下，你回来写也更舒服，我本来还准备给你房间铺个榻榻米呢，你小时候总喜欢躺地板上睡觉，你忘了？」
张骆：「那也行，要是能躺地上，更舒服，搞个暖炉，美滋滋。」
梁凤英：「那行，就这麽弄。」
还是回到徐阳，才能感受到这种生活的气息。
两天後，他们一起来了青苔山。
青苔山，张骆上一世也没有来过。
这是他真正意义上的第一次。
一到这儿，张骆就去泡温泉了。
其实泡温泉的感觉没有很多人以为的那麽好。就像很多人都很期待，家
（本章未完，请点击下一页继续阅读）