第0401章 旧书页里藏星子 静室灯下见初心 (第2/3页)
来人没应声，脚步却往她的工作台靠近了两步。林微言皱眉，抬头一看，对上了顾晓曼那张精致而坦荡的脸。
“我敲了门。”顾晓曼说，语气自然得像是来串门的街坊，“外面写着‘今日闭馆’，但我想，你肯定在。”
林微言放下镊子，坐直身子。两个女人隔着一张摆满修复工具的长桌对望，空气里浮着浆糊和旧纸的气味，混着顾晓曼身上极淡的雪松香水味。这种搭配很怪，像古画上添了一笔现代油彩，却不显得突兀。
“顾小姐找我有事？”林微言问。
顾晓曼没急着回答。她慢慢走到工作台对面，拉开一张木椅坐下，顺手把包搁在膝上。那是个爱马仕的包，颜色是极深的酒红，像一口收着光的井。
“我下个月订婚了。”顾晓曼说。
林微言微微一怔，随即点头：“恭喜。”
“你不用恭喜得太早。”顾晓曼笑了一下，那笑很浅，却带着一种久经世故的从容，“我要订婚的人，不是沈砚舟。”
空气静了一瞬。窗外有风进来，吹得桌上的补纸轻轻一颤。林微言没说话，只是把目光重新落到面前那本《乐府诗集》上，指尖无意识地抚过书页边缘，像在摸一道旧伤。
顾晓曼继续说：“这五年，他跟我没有任何关系。当年我父亲病倒，顾氏资金链断了，沈砚舟正在做那桩跨境并购案。他答应了帮我稳住顾氏，条件是我父亲能联系到的医疗资源要全部用在他父亲身上。我是他的合作伙伴，仅此而已。他从来没欠我什么，我也用不着拿婚姻去换一个男人。”
她说完，从包里拿出一个信封，推到林微言面前。信封很薄，上面没有字。林微言看了一眼，没接。
“这里面是什么？”
“当年的合同副本，还有几张照片。”顾晓曼说，“你看了就知道。他为什么当年要那么对你，为什么宁可让你恨他，也不肯说一句‘等我’。”
林微言没有动。她的目光从信封移到顾晓曼脸上，那眼神很静，静得有些冷。顾晓曼没有躲，坦坦荡荡地迎着她的视线，像早已准备好接受一切质疑。
“你为什么要来？”林微言问。
“因为我看不下去了。”顾晓曼站起身，把包带往肩上一挂，“沈砚舟这个人，什么都好，就是太能忍。他把所有事都扛着，把自己活成了一只喂不饱的野兽。可你见过野兽看着一页旧书时，眼睛湿成那样的吗？我见过一次。在机场，他手机屏保是张照片，拍的就是这本《花间集》。”
她走到门口，又回头补了一句：“不是我叫他回来找你的。是他父亲病好了，第一句话就是让他把自己丢掉的东西找回来。林微言，你是那件东西里最重的一样。”
铜铃又响了。门轻轻合上。林微言坐在原地，像是被什么钉住了。窗外的天光一点点暗下去，雨又飘起来，细得像针。她终于伸出手，拿起那个信封，慢慢拆开。
里面是几页合同，纸已泛黄，条款密密麻麻，黑字像蚂蚁一样挤在一起。她没细看，只看清了落款处沈砚舟的签名。那签名不像她见过的任何一份法律文件上的“沈砚舟”，笔画散了，有些歪，像在极短的时间里逼自己写完最后一笔。
最下面还有一张照片。照片上，沈砚舟站在医院走廊里，背对着镜头，头上戴着无菌帽，右手攥着一只纸杯，纸杯已经捏扁了。旁边的病房门上，贴着“重症监护”四个字。日期是五年前，她生日的前一天。
林微言把照片翻过来。背面写着两行字，是顾晓曼的字迹：
“那天他父亲病危，他接了三通电话。第一通是律所，让他回京。第二通是顾氏，让他在两小时内决定要不要签合同。第三通，是你打的。他没接。”
雨下得更密了。林微言把东西一件件放回信封里，动作慢得像是在安放什么易碎的旧物。她站起身，走到窗边。雨点打在玻璃上，把整条书脊巷都浸在一片模糊的水光里，巷子像一条缓缓流动的河。
她忽然很想知道，沈砚舟当年挂掉她电话时，外面是不是也下着雨。他是不是也站在某个窗前，看着她打来的三个字在屏幕上亮起又暗掉，然后一个人把手机攥到发烫。
那天晚上，林微言没有回家。她留在修复室里，把那本《花间集》放在台灯下，一页一页翻。书已经被修得很好了，有些地方的补纸和原页色差极小，几乎看不出痕迹。她用手指慢慢摸过去，像在摸一段被时光打磨过的伤疤。翻到最后一页时，她停住了。
那页不是原书的内容，是一张新粘上去的衬页，极薄，像蝉翼。上面用极细的墨线画着一条巷子，黑瓦白墙，青石板路，两旁的旧书店和修书铺子都画得清清楚楚。巷子尽头有一棵老槐树，树下站着一个女孩，正低头看手里的东西。
她认得那个女孩。是她自己。
画的最下方，写了
（本章未完，请点击下一页继续阅读）