第752章 签生死状 (第1/3页)
一九八八年九月二十七日,夜。
酒泉发射场,航天员专用食堂。
墙角那台二十一寸的牌色电视机,正在播放《新闻联播》。
播音员的声音字正腔圆,落在安静的食堂里,格外清晰。
“明日,我国将进行首次载人航天发射。”
“中央电视台,中央人民广播电台,将向全球进行直播……”
圆桌旁,零一乘组的三名航天员穿着天蓝色的作训服,腰背挺直地坐着。
桌上没有山珍海味,只有三碗热气腾腾的甘肃牛肉面。
汤宽面细,红色的辣子油盖在白萝卜片和切得方正的牛肉块上,热气打着旋往上飘。
这是出征前的壮行餐。
聂海锋拿起筷子,挑起一挑面条,大口吸溜进嘴里。
他吃得很快,腮帮子鼓动,额头渗出一层细密的汗珠。
楚铮吃得慢些,他习惯性地把牛肉片拨到一边,先喝了两口热汤,才开始夹面。
丁晓鹏最利索,连面带汤吃得干干净净,最后把碗重重搁在桌面上,打了个饱嗝。
全程没有人说话。
电视里的新闻播报声,成了唯一的背景音。
勤务兵走上前,端走空碗,换上三个搪瓷茶缸。
粗茶泡在水里,茶叶舒展。
三人端起茶缸。
聂海锋举起杯,停在半空。
楚铮和丁晓鹏举杯碰了上去。
“当”的一声闷响。
三人仰起脖子,以茶代酒,一饮而尽。
航天员系统总师沈长空走了过来。
这位老飞行员今天穿了一身笔挺的军装,手里拿着一个牛皮纸文件袋。
他在桌前站定,解开文件袋绕线的细绳,抽出三份文件,一字排开推到三人面前。
那是自愿承担航天飞行风险确认书。
真空、爆炸、失压、黑障、返回失控……
每一条都冷冰冰地印在纸上。
聂海锋拿出胸前口袋里的钢笔,拧开笔帽,没有翻看前面的条款,直接翻到最后一页。
笔尖落下。
“聂海锋”三个字,力透纸背。
楚铮接过钢笔,签下名字。
丁晓鹏最后一个。
他写完后,把钢笔帽扣回去
(本章未完,请点击下一页继续阅读)