第118章 花信 (第1/3页)
进入五月之后,长安城一天比一天热了。
窗台上的薄荷迎来了入夏之后的第一波猛长。那株新芽已经长到了半尺高,茎秆粗壮,叶片翠绿油亮,每一对叶子都比上一对宽大一圈,在晨光里铺展开来,把陶盆的土面遮去了大半。那片老叶还挂在枯茎顶端,卷着边,颜色从浅褐变成了深褐,边缘干枯起皱,像一片被时光慢慢晒干了的旧信笺。新芽和老叶并排站在同一只盆里,一个向上伸着,一个向下垂着,中间隔着一截空荡荡的枯茎。念唐浇水的时候总会先看一眼那片老叶,再看一眼那株新芽,然后才把水沿着盆沿慢慢浇下去。
五月中旬的一天,他下了值去太医院门口接沈知薇。她比平时晚了小半个时辰才出来,出来的时候脸上带着一层薄薄的红晕,额角沁着细密的汗。她说院里来了几个伤兵,都是北边调防下来的,有的伤口化脓了,她帮忙清创缝合耽误了。念唐看着她那双已经洗干净了但仍微微泛红的手指,没说什么,只是把手里那碗凉茶递了过去——是她上回晒的杏花泡的,他一直留着没舍得喝。
沈知薇接过来喝了一口,停了一下,又喝了一口。喝完她低头看了看碗里漂着的杏花瓣,花瓣泡开之后舒展着,嫩黄的颜色在茶汤里浮浮沉沉的。“你泡得不错,“她说,“水没太烫,花也没煮老,清甜味出来了。“
念唐接过空碗收进袖袋里。“你教的。“
两个人并肩沿着甬道往回走。初夏的傍晚日头还很长,斜阳把两排宫墙之间的甬道照得一半明一半暗,他们走在明暗交界的那条线上,影子在身侧被拉得长长的,时而并拢时而分开,像是两条在试着靠拢又不舍得靠太近的线。
走到回廊拐角的时候,沈知薇忽然慢了一步。念唐也跟着慢了一步,侧过头看她。她站在那里没有看他,目光落在前方不远处的花圃里——那是太医院院墙外的一小片地,种着几丛芍药,此时正开着碗口大的花,深红浅粉地挤在一起,在傍晚的日光里烧成一片。
“高将军,“沈知薇开口了,声音比平时低了一线,“下个月,我家那边要收麦子了。我想请几天假回去帮家里收麦。走之前……我有件事想跟你说。“
念唐站在她身侧,看着她低垂的眉眼。晚风吹过来把花圃里芍药的香气送过来,浓郁而沉,和杏花那种清淡截然不同。他停了一会儿,说:“你说。“
沈知薇抬起头来看着他。她的脸被斜阳照着,睫毛在眼下投出两小片阴影,嘴唇微微抿着又松开。“我娘前几天托人带话来,说有人给我提了一门亲事。是城外一个开药铺的,家底殷实,人也老实。我娘问我的意思。“
念唐没有说话。他站在那里,目光落在她脸上,落在她抿着的嘴唇上,落在她被晚风吹散又拢回来的一缕碎发上。风从他身后绕过来,把芍药的香气又送过来一次。他看着她,等她把话说完。
沈知薇像是攒了一下劲才把后面的话说出来:“我跟她说,我已经有人了。“她说这话的时候目光没有躲,平视着念唐的眼睛,声音比方才稳了一些,像是一句在心里放了很久的话终于拿出来了。“我跟我娘说,长安城里有个当千牛卫的高将军,他的窗台上养着一盆薄荷,是故人留下来的。他浇水很轻,松土很细,给花换盆的时候会把根须一根一根地顺开。他擦人手上泥痕的时候指腹是暖的,收回去的时候指尖会停一下。“
念唐站在回廊的暮光里,听她说完最后一个字。风停了一下又起了,把花圃里的芍药吹得轻轻晃动。他看着她的眼睛,那双眼睛在斜阳里显得格外亮,像两粒被水洗过的黑石子,干净而坦荡。他看了一会儿,开口了,声音不高,但稳:“你跟你娘说,高将军家里只剩一盆薄荷、一把小锄头、一罐还没用完的药膏。但他有的东西都愿意分给你。薄荷茶、药膏、还有每年春天都能去后山看那棵银杏树。“
沈知薇的嘴角动了一下。弧度不大,但整张脸的光都变了,像是有人在她眼睛里点亮了一盏极小的灯。她没有笑出声来,只是站在回廊里看着他,看了许久,久到暮色从灰蓝变成了橘红,久到芍药的花影在风里摇了好几个来回。然后她说:“那我回去收麦子的时候,顺道跟我娘说一声。“
“嗯。“念唐说。他的手垂在身侧,十指微
(本章未完,请点击下一页继续阅读)