第121章 霜降 (第2/3页)
把这点药材翻完就过来。灶房里有茶，你倒一碗自己喝。“
念唐没有进灶房，他走到前院靠墙的一只矮凳上坐了下来。沈母在灶房里忙活着，锅盖磕在锅沿上的声音和柴火噼啪的声响隔着门帘传出来，偶尔还有两句哼唱，调子断断续续的，她哼了一段就停了，像是忽然想到什么事又走神了。念唐坐在矮凳上，手搭在膝盖上，背挺直但不像当值时那样绷着，腰和椅背之间留了一线的空。他看着前院的青砖地和墙根下那些整齐的柴火，看着窗台上晒着的干辣椒被秋风吹得微微晃动。他坐在这里觉得和坐在值房里不一样——值房里的窗台上站着他的薄荷和他的锄头，这里的窗台上晒着他还不认得的东西。但那种感觉不陌生，像是他一直都知道这种地方是存在的，只是现在才走进来。
沈知薇过了小半盏茶的工夫才从前院进来。她摘了包头的布巾，头发重新拢过了，挽了一个整齐的髻，额角还沁着微微的汗。她走到灶房门口掀开门帘进去，跟母亲说了几句话，声音低而快，像是在解释什么。念唐听不清具体内容，但听见沈母的声音从灶房里传出来，不高，带着笑——“知道了知道了，你去吧，等会儿回来吃饭。“
沈知薇从灶房里出来的时候端着一碗热茶。她走到念唐面前把碗递给他，然后在旁边的另一只矮凳上坐下来。两个人隔着一臂的距离坐着，前院里很安静，灶房里的锅铲声还在响着，香气从门帘缝隙里钻出来，是葱花和鸡蛋的味道。沈知薇坐了一会儿，忽然侧过头来看着他，目光里带着一种认真的、没有杂质的审视——像是她认识他已经很久了，但此刻想重新看清楚一次。
“高将军，“她开口叫了他一声。她叫他“高将军“的时候语气和平时一样，但紧接着她说出来的话不一样了，“你以后想好了，每次来都有茶喝。我娘会给你煮的。“
念唐端着那碗茶，碗沿贴着掌心，暖意从粗瓷的器壁一点点渗进去。他低头喝了一口，茶是粗叶泡的，微涩，回甘，有一种被日头晒透了的草木味道。他咽下去之后抬起头看着沈知薇，看着她在秋日阳光下微微眯着眼的侧脸。他没有说“好“，也没有说别的。他坐在那里，喝完了那碗茶，把空碗搁在膝盖上，手搭在碗沿上，指腹贴着粗瓷的棱。坐够了才站起来说该回去了。沈知薇也站起来送他到门口，两个人站在那扇黑漆木门前，沈母的声音从灶房里追出来喊了一声“吃了饭再走“，沈知薇回头应了一句“他当值呢，下次再吃“。
念唐站在门口，朝灶房的方向拱了拱手说“多谢伯母“，然后转身往巷口走。走出几步之后他回头看了一眼，沈知薇还站在门口，秋日的阳光落在她肩膀上把她灰蓝色的衫子照得发亮。她看见他回头就笑了一下，摆了摆手，然后转身把门带上了。门合上之前那最后一隙里，他看见她的嘴角还弯着，像一片被风吹弯了又还没弹直的草叶。
念唐走出巷口的时候碰见了一个熟人——程名振正从对面街上过来，手里拎着一只酒坛子。他看见念唐从巷子里出来，脚步停了一拍，目光从念唐的脸上移到他出来的巷口又移回来，嘴角牵了一下。“去沈家巷子了？“
念唐看了他一眼。“程叔。“
程名振没有追问，只是把酒坛子换了一只手拎着，两个人并肩走了一段。街面上的落叶被风吹着在地面上打着旋，程名振走了一段之后说：“你娘要是知道你安定下来了，高兴。“
念唐的脚步慢了一线。他没有接话，但程名振也没有再说什么，两个人继续并肩走着，走到岔路口的时候程名振往左拐了，临走之前拍了拍念唐的肩膀，拍得不重，像是拍掉了他肩头沾的一片枯叶。“有什么需要帮忙的说一声。你程叔别的不行，跑腿送信还能干。“
念唐站在岔路口看着程名振走远的背影。他的背脊还是直的，但肩膀比从前塌了一些，走路的时候步伐没有以前那么快了，像是每一步都在地上多停了一拍。念唐看了片刻，转过身往宫城的方向走了。
回到值房之后他推门进去，一眼就看见矮几上那盆薄荷旁边多了一样东西——一封没有封口的信，信纸是青色的，折成四折压在陶盆底下。他走过去拿起来展开，纸上的字迹是沈知薇的，但比平时写得大了一些，像是写字的时候手底下有高兴劲压不住——“你忘了拿那片银杏叶。“信纸的中间还夹着一样东西，他从折痕里轻轻抽出来，是一片晒干了的薄荷叶，翠绿的颜色已经被日头烘成了浅褐色，但叶脉还清清楚楚的，像一个被时间定住了的掌印。
他拿着那片干薄荷叶看了很久。叶片薄而脆，边缘微微卷曲，在他指尖下发出一声极轻的干燥细响。他把它放回信纸的折痕里，重新把信折好收进了暗袋里，和那方手帕、那片银杏叶并排放着。暗袋里已经有了三样东西——手帕、银杏叶、干薄荷叶，像是有人在悄悄地往他那个空空的地方一件一件地添着东西，每一件都是有人用手做出来的，每一件都带着做它的人的温度。三样东西贴着他的胸口，布料柔软、叶脉清
（本章未完，请点击下一页继续阅读）