第十九章 烟台的缘分 (第2/3页)
角的海面上升起来,把整片山坡照得通亮。脚下的土是浅褐色的砂质土,踩上去松软而实在,随手一抠就能看见小粒的石灰石。坡上长着一些低矮的野草和灌木,可远处几座更高些的坡地上,他隐约看见了一排排齐整的、显然是人工种植的藤架。
“老汤,你看那边——“
老汤眯着眼望过去。“是葡萄藤?“
张振勋快步朝那几排藤架走了过去。走近了才看清楚,那是一小片葡萄园,大约四五亩的样子,藤蔓已经长得很粗了,枝干虬结,少说也有十几年的树龄。园子边上有一间石砌的矮屋,门虚掩着,院子里晒着一串串干枯的葡萄藤条。
他推开门,屋里出来一个头发花白的老妇人,穿着一身蓝布褂子,围裙上沾着泥渍。她用胶东话问:“您是……找谁?“
张振勋拱了拱手:“大娘,我是过路的,看见这边有葡萄园,想问问——这园子是您家的?“
老妇人打量了他几眼,见他的衣裳虽然洋气,可说话和气,便放下了戒心。“这是倪维斯先生家的园子。他是美国人,传教士,早些年在这儿种了葡萄,还教我们酿酒的法子。后来他调走了,园子就荒了,我们替他看着。“
“倪维斯先生……“张振勋在心里默念了这个名字。他记得在欧洲时看过一份关于东亚传教士农业试验的报告,里面提过美以美会传教士倪维斯夫妇——他们在烟台住了十几年,从欧洲引进了不少葡萄品种,还酿出过不错的酒。他当时没在意,以为不过是传教士的小打小闹。可现在站在这片园子里,看着那些根须深入地下的老藤,他忽然觉得——原来在十几年前,已经有人替他把路踩过了。
“大娘,我能进园子看看吗?“
“看吧看吧,也没什么好看的,都荒了。“
张振勋走进葡萄园,俯身摸着那些老藤的枝干。树皮皲裂,刻满了岁月的纹路,可枝条依然柔韧,指甲掐一下,底下透出青绿的颜色——活的。十几年来没人好好打理,它们还是活着,春天发芽,夏天长叶,秋天结出酸涩的果子,冬天落尽叶子等待来年。
他从一棵藤上摘了一片新叶,捏在指尖,对着阳光看了看。叶片的形状、叶缘的锯齿、叶脉的走向——跟他在波尔多和莱茵高看到的赤霞珠和雷司令几乎一模一样。这些藤是从欧洲带来的。它们在烟台的土里活了十几年,熬过了北方的冬天,抗住了海边的风。它们把根扎进去了。
张振勋站在那排老藤中间,慢慢转过身来,面朝大海。
海是碧蓝色的,波光粼粼,远处有几艘渔船正在撒网,白色的帆在晨光里像几片静止的云。再远处,海天一线的方向,是朝鲜、日本、太平洋——再往东转一圈,就是他刚刚离开的欧洲。洋人的船从那条航线上过来,带着机器、带着技术、带着葡萄酒,也带着他们自以为高人一等的傲慢。
可今天,他站在这片山坡上,脚下是中国的土,身边是十几年前被一个美国人种下的欧洲藤。那些藤已经活过来了。它们长出了新的枝条,它们在这片陌生的土地上扎下了根,它们把异国的种子变成了属于自己的果实。
他忽然觉得,这就是他一直想要的东西。一条路——从这片山坡出发,通到海上,通到那些洋人船来的方向去。只不过这一次,船从海上回来的时候,船舱里装的不再是洋人的酒,而是他自己的酒。
“老汤,“他说,声音不高不低,像在跟脚下的土地说话,“就是这里了。洋人的船能从海上过来,我们的酒也要从海上出去。“
老汤站在他身后,没有答话。他从背后看见掌柜的背影——站在晨光里,肩膀微微松下来,像走了一辈子的长路的人终于在一棵树底下歇了脚。那背影里有一种踏实的东西,是他跟着掌柜这二十年很少见过的。
“老汤?“
“我在呢。“
“记住这一天。光绪十七年,五月初七。烟台,东海岸。我张振勋——“他停了一下,把下面的半句咽了回去。有些话不必说出来,放在心里比说出来更重。他只是蹲下身,用手在那片荒地上挖了一个浅浅的坑,然后从怀里掏出一个小小的布袋——里面装着他在莱茵高收集的雷司令幼藤的枝条。
他把枝条插进坑里,覆上土,用手掌轻轻压实。然后他站起来,拍了拍手上的泥。
“走吧,“他说,“去找那个人。倪维斯先生留下的园子和资料——我要全部找到。“
接下来的一个月,张振勋把烟台周边的每个村子都走遍了。
他在福山找到了倪维斯夫妇留下的完整栽培记录——从品种引进日期到每年采收的糖度数据,从病虫害防治方法到发酵配方的改良过程,全部用英文工工整整地记在几本厚册子里。那些册子被压在教堂旧楼的木箱底下,落满了灰,书页泛黄,可上面的字迹依然清晰。
他在蓬莱遇见了一个老果农,姓王,七十多岁了,是倪维斯当年的学徒。老王头听说有人要来种葡萄,浑浊的老眼里忽然有了光,拉着张振勋的袖子说了一下午的话——“倪维斯先生说过,咱们烟台的土比法国的好!他那时候酿出来的酒,请洋人尝过,都说好!就是可惜啊,他走了,没人接着干——“
张振勋握着老王头枯树皮一样的手,心里像被什么东西烫了一下。“大爷,您还种得动吗?“
老王头拍了拍胸脯:“种得动!我就是腿脚慢了,手还能动。你只管来,我教你。“
他在烟台一共待了四十五天。每天清晨起来看土,上午走访乡邻,下午翻看倪维斯的旧笔记,晚上在油灯下把这一天的收获整理成文字。他画了详细的地形图,标注了土壤采样点的位置和酸碱度,预估了不同坡地的日照时长和排水路径。他把全部资料收进一个牛皮纸信封里,在封面上写了一行字:
“烟台东郊,近海坡地。土质砂壤含石灰,气候温和多海风。极宜葡萄生长。拟购地八百亩,建立酿酒工坊。“
他把信封锁进铁皮箱,跟那些从欧洲带回来的笔记、手稿、种苗放在一起。那个
(本章未完,请点击下一页继续阅读)