第二千零六十章 春深不知处 (第3/3页)
不是事。”凌锋说：“那也得有人肯接着。”叶川笑笑，不居功。那本子，就挂在柜台边。风一吹，纸页微动，像这巷子的脉。
端午前，刘梅和几个女人在院里包粽子。那粽叶极绿，是陈岳从城南苇塘新采的。石头、小汤圆也学。石头包得极紧，一煮全散了。小汤圆笑他：“你包的是粥。”石头说：“你包得也不好看。”小汤圆说：“好看不如好吃。”凌锋在旁，说：“你俩都别争。下锅就见分晓。”那粽子煮出来，满院苇香。桂生和芷兰一人抓一个，啃得满脸米。刘梅给萧万军剥了一个，又给陈岳他们一人递一个。凌锋咬了口，里头是咸蛋黄和肉。极香。他忽然说：“从前在部队，端午也会发粽子。可哪有这个好。”韩锋说：“那会儿能有个甜枣的，就谢天谢地了。”陈岳说：“有一年，我们拿芦苇叶包饭团。你们还记得不？”凌锋说：“怎么不记得。你把最后一块肉塞我饭里了。”陈岳说：“我不爱吃肉。”韩锋说：“你是不爱吃，还是舍不得？”陈岳笑，不答。几人都笑。那笑，比粽子还糯。
这年夏天来得快。蝉没响几日，天就热透了。凌锋把学堂的课又调早了些。晨风还凉时，孩子们就在院里站桩。陈岳说：“练武，也得顺天时。太热了，伤气。”凌锋说：“对。所以正午只静坐。”他便真教孩子们静坐。不是闭眼睡，是坐在蒲团上，数自己呼吸。那帮小的，起初总偷睁眼。后来也慢慢静了。有回一个孩子说：“凌叔，我听见风了。”凌锋说：“好。听见风，就听得见自己。”那孩子不懂，可眼里极亮。凌锋也不多解释。有些东西，得自己长出来。
又一年桂花开时，凌锋坐在树下，忽然想给方未写封信。他写：“家里都好。巷口的桂树又开了。你那里的桂树，若也开了，就代我浇第一瓢水。”信寄出去后，他照旧每日去学堂。那信，他写得简。可他知道，方未能读得满。就像这满巷子的香，不重，可都能闻见。这大约就是他们这些人，最会做的事：把日子过得极平，可平里，全是情。