第二千一百二十二章 新正 (第3/3页)
中午老人用小陶炉在院子里煨了一锅糯米饭，里面埋了几粒红枣和桂圆干。饭香伴着甜润的果干气息在院子里散开来，和廊下红灯笼旧纸的轻微焦味混在一起。桂生端着碗蹲在廊下吃糯米饭，看着阳光一寸一寸地把青砖地上的薄霜融化，露出底下灰蓝色的砖面。
阿元下午来串门了。他也穿着新衣裳，深红色的棉袄衬得他的圆脸更加红润。两个孩子蹲在廊下剥花生吃，阿元絮絮叨叨地说着昨晚他家放了多长的鞭炮、他爹给了他多少压岁钱、他娘包饺子的时候在饺子里塞了一枚铜钱被他吃到了。桂生听着，把自己攒的几颗核桃仁分了他一半。
“过了年你又要长一岁了。“阿元一边嚼核桃仁一边说，“明年你的桂树是不是该开花了？“
桂生想了想：“明年秋天它应该能开几簇小花。后年就会开得更多。“
阿元拍了拍手上的核桃碎屑：“那你明年秋天请我吃桂花糕。今年你家的桂花糕太好吃了。“
“明年请你吃。“
太阳偏西的时候，桂生独自站在院子里又看了一遍那些他每天都会看的东西。桂树在冬末的余晖里站着，枝条疏朗而挺拔，像一位已经卸了妆的戏台主角，正在后台安静地等着下一场戏的幕布拉开。窗台上的木勺被夕阳镀了一层金边，石桌上的红纸屑还没扫干净，院门口的红灯笼像一枚闭合的花朵垂着，过了今天就要收进屋去了。
桂生站在那里，觉得这个冬天他做的事情都很踏实。他把秋天收进了罐子和布袋里，把冬天过成了红纸、炭火、灯笼和春联。他守过了岁，吃过了团圆饭，给院子里的每样东西都打过招呼了。
现在他等着春天来。等着桂树发芽，等着石榴抽枝，等着墙角那粒桂花籽从土里探出头来。他等过了整整一个冬天，也该轮到春天了。