第0535章 藤椅上的梦与旧烟草 (第3/3页)
几片好看的叶子,放在藤椅下面。老李每次都会捡起来看看,然后夹进那本旧书里。
现在又是秋天了。
阿黄慢慢站起来,走到窗台下面,用鼻子顶了顶窗户——窗户关着,推不动。它又走到门口,用爪子挠了挠门——门也锁着。
它趴下来,看着门缝下面透进来的一线光。
外面有落叶。它闻得到。风把落叶的味道从门缝里送进来——干枯的、带着泥土气息的味道。
但它出不去。
它转过身,慢慢挪到藤椅旁边,在藤椅下面闻了闻。那里还有几片去年的落叶,已经干得发脆了,一碰就碎。它用鼻子拨了拨那些碎叶,然后趴了下来,把下巴搁在前爪上。
藤椅下面没有新叶子了。
老李不在了。没有人会弯腰捡起它放在藤椅下的叶子了。
五、烟草味
傍晚的时候,屋子里暗了下来。
阿黄没有开灯——它不会开灯,也没有人给它开灯。它习惯了黑暗。黑暗里有烟草味,有老李的味道,有那些温暖的记忆。
它趴在藤椅旁边,把鼻子凑到藤椅的缝隙里,深深地吸了一口气。
烟草味比早上淡了一些。
它知道这个味道在一天天变淡。就像老李的声音,在它的梦里也越来越模糊了。它拼命地闻,拼命地记住,但那个味道还是在一点点地消散,像晨雾被太阳晒化了一样。
它忽然站了起来。
它走到老李的床边——那张窄窄的单人床,床单已经很久没有人换了,但上面还留着老李的形状。阿黄跳上床——它的后腿已经跳不动了,是先用前爪扒着床沿,然后一点一点地把身子挪上去的。
它趴在老李睡过的位置上。枕头旁边有一件老李的旧毛衣,叠得整整齐齐的。阿黄把毛衣拱到鼻子下面,闻了闻。
毛衣上的味道比藤椅浓一些。烟草味、铁锈味、还有一丝肥皂的香味。
它把脑袋埋进毛衣里,闭上了眼。
这一次,它没有做梦。
它只是闻着那个味道,一动不动地趴着。时间像凝固了一样。窗外的天从暗蓝变成了墨黑,巷子里的路灯亮了,昏黄的光从窗户透进来,照在藤椅上,照在地板上,照在阿黄蜷缩的身子上。
它不知道自己趴了多久。
也许是一个小时。也许是一整夜。
它只知道,当它的眼皮越来越沉、呼吸越来越慢的时候,它闻到了一个味道——不是毛衣上的旧烟草味,而是新鲜的、温热的、带着老李体温的烟草味。
它睁开眼。
屋子里没有人。毛衣还在。藤椅还在。窗外的路灯还在。
但它闻到了。
它知道那不是真的。但它愿意相信。
它重新闭上眼,在老李的味道中,慢慢地、慢慢地沉入了梦乡。
梦里,老李蹲在护城河边,朝它伸出手:"阿黄,过来。"
它撒开腿,跑了过去。
这一次,它跑得很快。四条腿结实有力,像十年前那样。
风把柳絮吹到了它的鼻子上。它打了个喷嚏。
老李笑了。
------
(第535章 完)